Ко входуЯков Кротов. Богочеловвеческая историяПомощь

Яков Кротов. Путешественник по времени.- Вера.

Алексей Ремизов

РОЖДЕСТВО

Ремизов А. Рождество // Путь. — 1927.— № 6 (январь).— С. 3—14.

В ночь, как родиться Христу, ехала Богородица с Иосифом в

                город Вифлеем. Вот дорогой словно стало что:

                                       стала она смеяться и плакать.

                Приостановил Иосиф лошаденку. Думал себе старик:

                «Не худо ль чего с Mapией — или волков забоялась?»

                                       (— волков по тем местам много! — )

                А Богородица и говорит:

«Вижу я, дедушка, двух людей: один человек смеется и я с тем радуюсь — будет у него большая радость: а другой человек плачет и я с тем горюю — будет у него большое горе». Не понял старик слов Богородицы, но запомнились они ему, предвещавшие земле на новую жизнь:

                                       великую радость

                                       и лютое горе —

                                       крест.

 

***

 

        Ехала Богородица с Иосифом в город Вифлеем. Случилась тогда перепись всем жителям: и кто в каком городе прописан, в тот город и должен был явиться. На перепись они и ехали.

        Время зимнее — снежная зима — намело снегу целые горы. Трудно приходилось лошаденке — еле тащила по сугробам.

        И не поехал бы Иосиф в такую даль, да ослушаться боялся:

        строго приказано от царя явиться всем в город.

        Старый старик Иосиф, смолоду-то плотничал, а нынче и топор не слушает;

3

 

рассчитывал старик к вечеру в город поспеть, да сбился с дороги.

        И в поле застигла ночь.

 

*

 

        Ясная ночь. Звездная. Крепкий мороз.

        Не вставала с саней Богородица — зябко. Старик за лошаденкой, понукивал Сивку рукавицей.

        Так и ехали.

        И почувствовала Богородица: пришло время.

                ( — что тут делать?   — )

                (  — куда ей ночью среди поля?  — )

        В стороне от дороги, у леса, землянка. Привязал старик лошадь. Вошли в землянку.

        А в землянке конь да вол — больше нет ни души.

                ( — пастухи сторожили овец за тыном! — )

        А время приходит — помощь надобна.

        Посылает Богородица Иосифа: приведи ей бабку.

                ( — а где в поле найдешь бабку? — )

        Пошел Иосиф по дороге — и сам не знает, где и искать?

 

*

 

        — — —   когда родился Христос, вдруг осветилась землянка, светло в землянке, ровно солнце взошло.

        Взяла Богородица на руки сына, подняла его — и на солому положила в ясли ( — в колыбельку! — ). Увидели конь и вол младенца, подвинулись:

                стали дыхать на него, своим греть теплом.

        Младенец, играя, тихонько погладил их.

        А они все дыхали, грели его своим теплом — конь и вол.

        И он благословил их —

                их трудную жизнь, коня и вола.

 

*

 

        Идет Иосиф по полю, спотыкается — уж глазами старик ничего не видит и ноги не слушают. Принялся кликать.

                (  - да кто отзовется среди поля!  — )

        Звезды. Так ярко —

4

 

                звезды поют над землей.

        - - и видит старик: бежит навстречу старуха, так по сугробам и сигает.

        Окликнул.

        А старуха едва дух переводит —

из города она Вифлеема, Соломонидой зовут; уложила она спать внучонка Петьку-неугомона, стала сама укладываться — день-то деньской за работой, умаешься! — «и только что завела глаза, слышу зовут: «Иди, говорит, бабушка, иди, Соломонида, иди на поле: помощь нужна», И так меня всю   страхом забило, выскочила я да бежать».

        Обрадовался Иосиф — повел к землянке.

                ( — бегут старики! — )

        А в землянке свет, ровно солнце.

        И увидели старики младенца — и уж подойти не смеют.

        А младенец им из яслей ручкой так показывает —

        — — —

        И благословил он бабушку Соломониду и старика плотника Иосифа ( — приютил Богородицу! — ) —

                благословил их трудную трудовую жизнь.

 

*

 

        Сторожили за тыном пастухи овец от волков.

                ( — волков по тем местам много! — )

        Страшно им ночью и рассказывали они друг другу страшные сказки —

                ( — чтоб не очень бояться! — )

        Вот поднялись овцы и к проруби. Только пить—то не пьют — как стали вкруг проруби, голову к небу, да так и остались.

                ( — никогда еще не бывало такого! что там такое? — )

                ( — или волки нагнали столбняк? — )

        Пошли пастухи посмотреть. Да как взглянут на небо — а с неба им ангел:

        — Чего вы, пастухи, стоите: Христос Спаситель родился! Ступайте скорее в землянку: в землянке в яслях лежит Христос.

        И собралось ангелов много— так много, как в небе звезд.

Слава в вышних Богу —

мир на земле!

        Пели ангелы вкруг ангела-вестника, перелетали, как звезды —

                — —  и все небо кружилось —

5

 

        А овцы стоят у проруби — голову к небу — смотрят.

        Взяли пастухи по ягненку, да скорее к землянке.

                ( — и овчарки за ними! — )

        — — —

        А в землянке свет, ровно солнце.

        Увидели пастухи младенца, пустили ягнят, поклонились в землю-

        Младенец посмотрел, и ягнят потрогал — посмотрел на пастухов и благословил их —

                благословил их трудную жизнь пастухов.

        И пошли пастухи назад к стаду.

        И овчарки за ними.

        Пели пастухи за ангелами, как ангелы, — пели ангелы, перелетали, как звезды:

Слава в вышних Богу —

на земле мир!

        Навстречу волки —

                не тронули волки овец — ангел пас их овец!

        Шли волки к землянке — дали пастухам дорогу.

                ( — видно и зверь почуял! — )

 

*

 

        Там за огнями, за дымами, за лесами, за реками, за ленивым болотом у Студеного моря — у Студеного моря-океана, там, где ветер вздымает до неба ледяные синие горы, в студеной полунощной стране чародеев, вдруг загремели-застучали в ночи волшебные бубны.

        Три лопарских царя-волхва — три нойда — увидели звезду на небе — и узнали звезду: мудрые, всю жизнь ожидая, они гадали о ней. И с дарами, без слуг и оленей, пошли за крылатой звездой — и звезда, крыля, повела лопарских волхвов в Иерусалим.

 

* * *

 

        Много народа собралось на перепись в Вифлеем. Еще больше в царский город — в Иерусалим. Городские ворота не затворялись всю ночь. И на улице шум, как на ярмарку.

6

 

        По утро в Рождество два путника показались по дороге из Вифлеема в Иерусалим. Не простые путники —

                — конь и вол.

        Шли они без погонщика — шли прямо по дороге в Иерусалим. И, вступив в город, пошли по улицам. Они дыхали, как дыхали ночь, согревая младенца в сырой землянке.

        Какой-то голах камнем запустил — но камень скользнул, как перышко:

                — они его не почувствовали, даже не вздрогнули.

        Шли конь и вол по улице, дыхали.

        Глаза их, как человечьи, ясные. И если бы могли говорить, они сказали бы —

                они весть о Рождестве несли!

они сказали бы, что ночью родился Христос:

        «они видели Его и Он благословил их».

        Убогие — юродивые, странники, безумные — встречая коня и вола, кланялись.

        — — —

        Пройдя весь город, конь и вол скрылись за заставой.

        Они шли дальше по дороге — (как и теперь идут!) — и будут ходить по дорогам, пока земле не придет конец. И в последний час (они заговорят!) — они скажут —

                благословенные, конь и вол.

 

*

 

        К вечеру того же дня появились в Иерусалиме пастухи из Вифлеема — четыре пастуха.

        Они ходили по праздничным улицам. Ничего не видели и не слышали, что творилось вокруг. Они останавливались на площадях и хором запевали странно среди гулянья:

Слава в вышних Богу —

мир на земле!

        Убогие — юродивые, странники, безумные — устремляясь, как овцы, в небо, окружали пастухов и вдруг с безумным криком, воплем и хохотом принимались петь за пастухами странно:

Слава в вышних Богу —

мир на земле!

— — и шумная площадь кружилась  —  —

7

 

— тихое звездное небо —

— — —

        В ночи пастухи пропали за заставой.

        Они шли дальше — по следу вола и коня — (как и теперь идут!) — и будут ходить по земле с песней ангелов, пока земле не придет конец. И в последний час — (их услышат!) — их услышат —

                благословенных вифлеемских пастухов.

 

*

 

        Скрылся конь и вол. Пропали пастухи. Кончилась ночь.

 

*

 

        С рассветом заметили в Иерусалиме старуху.

        Ходила старуха по улицам, и не разберешь, о чем она и на кого показывала:

                она будто дите все качала, качая, баюкала –

и вдруг упадет на колени и заплачет — не от отчаяния она плакала, она плакала от радости.

        Это бабушка Соломонида о Рождестве рассказывала — представляла, как носит она святого Младенца и качает-баюкает на этих измученных руках, принявших на белый свет за свой век столько младенцев.

        Убогие — юродивые, странники, безумные — ходили за старухой, как ребятишки за медведем-мишей. И когда она с плачем падала на колени, они с плачем повторяли странные ее слова — —

— — и темная улица кружилась — —

—     звезды на ясном небе —

— — —

        Обойдя город, ушла старуха за заставу.

        И дальше — по дороге — (как и теперь идет!) — и будет ходить по земле, рассказывать, что ее глаза видели, и плакать от радости, пока земле не придет конец. И в последний час — (ее поймут!) — ее поймут —

                благословенную старуху бабушку Соломониду.

 

*

 

        А там, от Студеного моря — от Студеного моря-океана, где ветер вздымает до неба ледяные синие горы, через болота, через реки, через леса, сквозь огни и дымы три лопарских царя-волхва шли за крылатой звездой.

8

 

        И день и ночь, видя только звезду, не замечая дороги, шли волхвы, куда вела их звезда; обтрепалась, обдергалась царская одежда, нищие лохмотья повисли на плечах и одни царские короны, как звезды.

        На третий день звезда привела волхвов в Иерусалим: поднялась над царским городом и пропала.

        И когда появились на улицах Иерусалима три царя-волхва и расспрашивают, где родился Христос — «они Его звезду видели!» — царский город насторожился.

        — Где родился Христос, Спаситель миpa? — останавливали они прохожих, — где родился царь иудейский?»

        — Нет у нас царя, кроме Ирода, — отвечали царям-волхвам, — и не знаем мы другого царя, кроме Ирода и сына его.

        Не Архелая, сына Ирода, не Ирода — Христа царя, который победит всех царей и возьмет на земле все царства, Христа Спасителя миpa, надо царям-волхвам.

        Неотступно, как волхвы за крылатой звездой, ходили за волхвами y6огие — юродивые, странники, безумные. И когда волхвы спрашивали о Христе, они столбенели, ожидая.

        Но ответа нет.

        С-улицы-на-улицу, из-дома-в-дом, из-уст-в-уста весть о лопарских царях-волхвах и о путеводной крылатой звезде и о рождении Христа — «царь, который победит всех царей!» — облетя площади и перекрестки, к вечеру проникла за неприступные стены дворца.

        И царь Ирод смутился.

 

*

 

        Велит Ирод привести царей-волхвов. И привели волхвов во дворец к Ироду. Вышел Ирод к волхвам. И волхвы спрашивают Ирода, как спрашивали весь день у прохожих, о царе Христе:

        — Где родился царь?

        — — —

        — Я — царь!

        Был Ирод невысок и худощав — малая голова на короткой не по плечам толстой шее; щурился — ежил пугливо глаза; и говорил неожиданно громко, баском. И эта неожиданность поражала: «я — царь!».

        Не поразишь лопарских царей!

        Лопарские цари имеют власть над ветрами, подымали бурю,   могли передвигать морские острова, насылали стрелы,      обращали живое в камень —

9

 

        Лопарские цари проникают в тайные дела и мысли, и им         открыто, что творится на земле и на море в далеких      странах и у чужих народов —

        Лопарские цари не знают страха!

        — Где родился царь Христос? — снова спросили они у царя.

        Ирод держит в руке чашу: он поднял чашу в честь славных лопарских царей — —

        А над дворцом восходила звезда — и, став в окне против волхвов, звездами зажгла их царские короны.

        И звезды глянули из глаз волхвов.

        — Где родился царь Христос? — в третий раз спрашивают волхвы, — он победит всех царей, возьмет все царства, всю землю!

        И чаша выпала из рук царя.

        — Идите, — сказал Ирод и дрожит весь, — идите, узнайте о младенце и возвращайтесь в Иерусалим: я первый пойду и поклонюсь ему.

        Пообещав вернуться в Иерусалим и рассказать о младенце, вышли волхвы от царя. И повела их звезда из царского города Иерусалима в Христов город Вифлеем.


 

***

        Шла, крыля, звезда — за звездой волхвы.

        Далеко в поле отстали люди, провожая волхвов за заставу. И царские лазни-и-пролазни, уши-и-наушники, не поспевают за ними.

        Кружит звезда — волхвы кружили за ней. Сворачивает с дороги в лес — и волхвы в лес.

        И идут так лесом, полем , дорогой.

        Морозная ночь. Звездная, крепко морозит. Похрустывал снег под ногами.

        Звезда, пройдя реку, остановилась у леса за тыном — тихо опустилась над землянкой.

        Светло в землянке — играло солнце.

        — — —

        И увидели волхвы младенца. И подают ему дары:

                золото,

                костяной жезл,

                кутью.

        Поклонились младенцу.

        Младенец долго глядит — «золото!» «костяной жезл!» «кутья!». И, приняв дары, благословил волхвов —

10

 

                благословил их трудную жизнь вещих волхвов, ожидавших              Христову звезду.

        Звездами загорелась тесная землянка.

Слава в вышних Богу —

на земле мир!

        Из круга ангелов вышел ангел и, разрешив клятву, не велит волхвам возвращаться в Иерусалим.

        — Не ходите, волхвы, к Ироду! Идите другим путем: зло на сердце царя — хочет он убить младенца.

 

*

 

        Богородица держит на руках сына: пора в дорогу! Иосиф хлопотал у саней, разговаривает с Сивкой. И, усадив Богородицу с младенцем, махнул старик рукавицей.

        Побежала лошаденка по дороге в цыганскую землю ( — так указал Иосифу ангел! — ) в Египет.

        Звезда низко неслась впереди — светит путь в Египет.

Слава в вышних Богу —

мир на земле!

        Пели ангелы вкруг ангела-вестника, перелетали, как звезды.

                — —и все небо кружилось — —

        А волхвы вихрем неслись сквозь огни и дымы, через леса, через реки, через болота, мимо царского города Иерусалима, мимо Ирода царя к Студеному морю — к Студеному морю-океану, в Лопарскую землю, в студеную полунощную страну чародеев.

        И там, в своей пустынной вещей земле, начертав Христу звезду на волшебном бубне, поднялись волхвы синими льдами и плывут по Студеному морю — по Студеному морю-океану, тихо отходя в вечную жизнь.

 

* * *

 

        Проводив волхвов, Ирод притаился в окне, смотрит на дорогу —

                по дороге в Вифлеем сквозь вечерний сумрак звездами                    горят царские короны лопарских царей.

11

 

        «Волхвы найдут младенца Христа — волхвы вернутся в Иерусалим — волхвы расскажут ему о младенце — и он, царь, первый пойдет к Христу с поклоном!»

        Не поворачивая шеи и дрожа, Ирод вдруг начинал хохотать неожиданно громко баском:

        «Он первый пойдет к Христу на поклон — — ! Не начнется день, как не будет в живых Христа — царя Христа, который победит всех царей, возьмет все царства, всю землю!»

        — Я — царь!

        Весь вечер караулит царь волхвов, притаившись у окна.

        И ночь. Не возвращаются волхвы. Донесли царю, что волхвы в Вифлееме пропали.

        — Пропали?

                ( — нет, не пропали: обманули! — )

        — Обманули!

                ( — насмеялись! — )

        — Насмеялись!

                ( — некого и нечего больше ждать! — )

        «Жив Христос! — Он победит всех царей! — победит Ирода царя! — отнимет все царства! — у Ирода царя отнимет его царство!»

        В ярость пришел царь: топал ногами и кричит и плачет —

                от обиды,

                от бессилья.

        И велит царь: идти в Вифлеем и там истребить всех младенцев до двух лет.

 

*

 

        Барабанный бой, трубы гремят среди ночи в царском городе Иерусалиме.

        Площади переполнились народом. По улицам бегут люди: кто-то крикнул «стреляют из пулеметов!»

        С музыкой и песней выступил карательный отряд в Вифлеем.

        Звездная ночь морозит крепко. Похрустывал снег под ногами.

        В полночь, достигнув Вифлеема, солдаты с музыкой и песнями вступили в город.

        И началась расправа.

        Дети ничего не знали. Они никаких царей не знают. — ни        Ирода царя, ни сына его. И никаких клятв, никаких    заповедей — Ирод ли обманул волхвов, волхвы ли   обманули Ирода? — они говорили по-своему и смотрели по-   своему «своими глазами». Они улыбались — так улыбаются     дети. Они играют, смеются, плачут.

12

 

***

 

        (—  И не было на земле грознее ночи и нет грознее ночи и не будет, как эта вифлеемская ночь в святые дни Рождества — в первый день новой жизни нового завета! — )

 

***

 

        Солдаты врывались в дома и, отрывая у матерей от груди малюток, свертывали им шею, как цыплятам; других выбрасывали из колыбелек и сонных прихлопывали сапожищем.

        Дети просыпались от крика и, ничего не понимая, сами подставляли шею под нож, — и их резали тут же на месте.

        Дети, ничего не понимая, хватались ручонками за блестящие сабли — (игрушка!) — и их резали тут же на месте.

        Вытаскивали детей, как котят, на улицу и давили лошадьми, и вешали, и кололи пиками, и разрывали, и топили в проруби, и шпарили, и бросали в костер.

        Глубокие сугробы тают от горячей крови. И покрывается земля алой ледяной корой.

        Звезды, наливаясь кровью, померкли.

                ( — и уж не разобрать: скольких годов и каких ребят убивать велено! — )

 

*

 

        По случаю переписи кто-то пустил слух среди детей вифлеемской голытьбы, ютившейся в углах и коморках, будто ночью придут из месткома

                «записывать детей на елку!»

        Дети постарше, не спали ночь: дожидались. И когда пришли солдаты, ребятишки бросились к солдатам: «записать их на елку!»

        Петька, внучонок Соломониды, стороживший весь вечер, задремал на пустой бабушкиной кровати. Вот сквозь сон слышит — шумят на улице! — проснулся, думает: «зовут!» Да на улицу.

        Кричит:

        — Меня не забудьте!

        Чуть не плачет:

                никогда он ни на какой елке не был!

        Солдат схватил Петьку:

13

 

        — He позабудем! —   —  да винтовкой его —

        И не пикнул: ткнулся Петька носом — и потекла кровь изо рта.

 

*

 

        Барабанный бой, трубы не могли заглушить отчаянного вопля и крика матерей и стона и жалобного горького плача.

                (—каменное сердце содрогнется от этого детского плача!—)

        До рассвета шла резня в Вифлееме и в пригородах.

 

***

 

        ( — Четырнадцать тысяч младенцев замучены в Вифлееме в эту кровавую ночь в святые дни Рождества — в первый день новой жизни нового завета! — )

 

***

 

        На рассвете выступили солдаты из Вифлеема и пошли в Иерусалим, кровавя дорогу, по пути коня и вола, пастухов, старухи Соломониды и вещих лопарских царей.

        Гремит музыка.

        А крики и вопль несутся вдогонку - и далеко по всем дорогам разносится плачь.

                ( — каменное сердце содрогнется от этого материнского плача! — )

 

***

 

        Фыркала лошаденка.

        Слез с саней Иосиф, стал прислушиваться: чудилось старику —

                сама земля кричит!

        И вспомнил слова Богородицы:

        «Вижу я, дедушка, двух людей: один человек смеется и я с тем        радуюсь — будет у него большая радость; а другой человек   плачет и я с тем горюю — будет у него большое горе.» И понял        — предвещавшие земле на новую жизнь:

                великую радость

                и лютое горе —

                крест.

АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ.

14

 

 
Ко входу в Библиотеку Якова Кротова