Владимир Илюшенко
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ВО ХРИСТЕ
К оглавлению
IV
КАПУСТНИКИ
Ко дню рождения, а иногда ко дню ангела отца Александра (12 сентября) я писал нечто вроде капустника. Это были то пародии на газетные заметки или радиопередачи, то поздравительные «телеграммы» и «послания» от государственных и иных деятелей, то еще что-нибудь. Всегда это было связано с самим отцом, с какими-то событиями в жизни страны, Церкви или новодеревенского прихода.
Вечером дома у отца в Семхозе, за праздничным столом, я читал свое изделие ему и его гостям. Сам владевший острым словом в высочайшей степени, он смеялся и радовался, как ребенок. Когда я проделал свой опыт в первый раз и прочитал так называемые телеграммы, отпечатанные для пущей достоверности на телеграфных бланках, а затем вручил их ему, он с удивительным простодушием в первый момент подумал, что эти «телеграммы» — настоящие. Он сам мне об этом сказал, и его признание даже как-то кольнуло меня: в этой доверчивости было что-то детское, беззащитное.
Мне и раньше предлагали опубликовать все эти тексты. Я не соглашался, потому что слишком близок был час утраты, слишком свежи раны. Публикация этих вещей казалась мне кощунством. Но теперь, по прошествии времени, я решил это сделать — не потому, что придаю этим текстам какое-то значение, а потому что это тоже часть истории и тоже свидетельство — о времени, об отце, о жизни прихода в Новой Деревне.
Мне не удалось разыскать весь «корпус» этих капустников. Кое-что я передал самому отцу Александру, кое-что исчезло безвозвратно. Тем не менее и оставшееся дает представление об атмосфере тех праздников, какими были дни рождения и дни ангела отца Александра.
280
Это не значит, что всё на этих вечерах и исчерпывалось юмором. Отец умел придавать любому застолью, любой встрече глубокий смысл. Каждое общение он неприметно превращал в решение какой-то важной задачи. Но шутки отнюдь этому не препятствовали, и потому наши встречи в те дни носили такой праздничный, такой искрометный характер.
Конечно, на всех этих текстах лежит печать времени, и то, что было узнаваемым и смешным тогда, теперь таким может и не показаться. Но сквозь всё временное и конъюнктурное просвечивает, как мне кажется, и наше трезвое отношение к абсурдности и драматизму советского быта, и наша острая радость от пребывания рядом с отцом Александром, и наша любовь к нему.
Мой «художественный» дебют в Семхозе состоялся, насколько я помню, в начале 80-х. К сожалению, все тогдашние «телеграммы» и «послания» от высокопоставленных лиц не сохранились. Уцелела лишь вторая часть той программы — составленная мною подборка цитат из антирелигиозной литературы, которую я здесь и представляю. Цитаты распределены по нескольким рубрикам. В комментариях эти тексты, по-видимому, не нуждаются.
Марксизм и атеизм
«Атеизм... впервые представляет собой действительное становление, действительно для человека возникшее осуществление его сущности, осуществление его сущности как чего-то действительного».
Карл Маркс
Вера и разум
«В борьбе разума и веры разум физиологически находится в худшем положении...»
К.К. Платонов. Психология религии. М., 1967, с. 100.
Свобода совести
«Подлинно демократический характер отношений между советским государством и религиозными организациями, полнота осуществления в нашей стране свободы совести... становятся еще более очевидными в сравнении с положением в современном буржуазном обществе; даже в тех государствах, где провоз-
282
глашена свобода совести, она реально не осуществляется. Буржуазные страны кровно заинтересованы в сохранении религии как средства духовного закабаления масс».
ВВ. Клочков. Закон и религия
1 в России и свобода совести в СССР.
ш М., 1992, с. 3-4.
Демократические принципы отмирания религии
«Любые ограничения свободы вероисповедания несовместимы с социалистической демократией и лишь тормозят, а не ускоряют процесс отмирания религии».
В.В. Клочков. Там же, с. 3.
11 Религиозные праздники
«Религиозные праздники нередко сопровождаются пьянством, скандалами, драками. После таких празднований верующие рабочие, служащие, колхозники являются на работу с затуманенной, больной головой и, естественно, не способны нормально исполнять свои обязанности. Пьяные оргии являются настоящим бедствием в общежитиях и коммунальных квартирах, источником постоянных конфликтов в семье и нередко ведут к ее разрушению.
Религиозные праздники и связанные с ними религиозно-хозяйственные суеверия снижают качество сельскохозяйственных работ, тормозят борьбу советских людей за изобилие сельскохозяйственных продуктов, мешают выполнению решений ЦК КПСС и Совета Министров СССР о резком увеличении производства предметов потребления и решительном повышении жизненного уровня трудящихся».
,,Д. Сидоров. О христианских праздниках, постах и обрядах. М, 1957, с. 99.
Религия и культура
«... Религия — негативная сторона культуры».
Н.С. Капустин. Особенности эволюциирелигии. М., 1984, с. 5.
«...Совпадение функций культуры и атеизма». ?«¦ ю
'" * «Вопросы научного атеизма»,
вып. 30. М., 1982, с. 3.
283
Религия и искусство
«Убедительное раскрытие отрицательного воздействия религиозной веры на развитие личности, показ художестиеииыми средствами гуманистической, жизнеутверждающей природы атеизма — вот те особенности лучших произведений нашего искусства, которые обеспечивают его активное участие в становлении мировоззрения у советских людей».
Там же, с. 5.
Религия и наука
«...Следует признать, что многие научные, рациональные факты, взятые сами по себе, «не угрожают» основам религиозного мировоззрения. Напротив...»
Н.С. Капустин. Указ.соч., с. 204.
284
22.01.85
Часть I (1)
Ladies and gentlemen! Mesdames et messiers!
Дорогие товарищи!
Торжественное заседание, посвященное 50-летию магистра гомилетики и герменевтики, адъюнкта диалектической экклезиологии и понерологии, доктора литургических наук, героя экуменического труда тов. Меня Александра Владимировича объявляю открытым. (Аплодисменты.)
От имени космических братьев юбиляра приветствует герой Советского Союза летчик-космонавт Гречка-Береговой2.
Дорогой Александр Владимирович! Позвольте поздравить вас от всей нашей звездной семьи и зачитать отрывок из бортового {Журнала экипажа космического корабля «Союз-27», который мы сейчас готовим к печати.
«22 января 1985 г. 19 ч. 55 мин.
Пролетая над Новой Деревней, мы увидели на дисплее нашего компьютера 50 новых звезд. Наш румынский гость Жан Антонеску сразу догадался, что это идет на зимовку скот, о котором говорила здесь Устинья Шварцман. Но индикатор угловых скоростей показал, что это звезды Александра Меня. Мы начали ав-
1 Если программа была большой или слишком разнородной, я разбивал текст на две части, между которыми устраивайся перерыв.
2 Предыдущие приветствия — пионеров Пушкинского района Московской области, почетной доярки и знатной передовицы фабрики «Трехгорная мануфактура» Устиньи Шварцман, представителей завода им. Лихачева — утрачены.
285
тематическое отслеживание. На пульте управления научной аппаратуры высветилась надпись: «Отцу Александру — 50 лет». Мы поняли главное: «Процесс проходит штатно».
Входим в зону прямой видимости. Получена команда перевести корабль в режим стаблизации и начать стыковку. Мы выполнили вручную облет станции и начали причаливание.
20 ч. 17 мин.
Толчок. Есть стыковка! Сразу же перешли на первый пост. Командир корабля доложил о. Александру о начале международного полета. Прежде чем мы услышали ответ, бортинженер Хризостом Курянин шагнул в открытый космос. Мы поздравили его со смелым экспериментом и немедленно потеряли с ним связь. Как позднее выяснилось, Курянин приземлился в Семхозе, но ускорение свободного падения было столь велико, что он попал в совсем иное время.
Собственно, эксперимент начался из-за того, что в момент, когда Курянин стоял у входного люка, из-за отсека научной аппаратуры вывалилась лохматая рожа. От неожиданности Хризостом испугался и вскрикнул. Забыв, что по традиции мы всегда встречаем таким образом новый экипаж, он нажал на кнопку экстренного катапультирования. Однако он быстро пришел в себя и попросил Центр управления полетом отстрелить через шлюзовую камеру ведро с бытовыми отходами. Его идея состояла в том, чтобы использовать ведро для мягкой посадки. Добро было получено. Почетную миссию запустить этот спутник с борта станции поручили Жану Антонеску. Он был очень доволен. В 20 ч. 23 мин. 30- сек. он надавил на рукоятку, сработал пружинный двигатель, и ведро с отходами стало существовать самостоятельно, хотя и пошло по совсем другой орбите.
Такие спутники мы запускаем еженедельно, освобождая себя от мусора, экскрементов и т.п. Эти ведра имеют порядковые номера и носят названия «Космос-1453», «Космос-1454» и т.д. ТАСС объявляет периодически об их запуске, однако американцы считают, что это военные объекты. Наш спутник назывался «Космос-1787».
Тем временем Хризостом сидел на гигантском папоротнике в центре Семхоза, так как он попал не то в юрский, не то в меловой период. Спарашютировав, он оказался на земле, точнее, в какой-то луже. Однако попытки найти Парковую, За оказались тщетными. Там, где согласно координатной сетке должен был стоять дом о. Александра, действительно что-то стояло, но не то. Оно было выше дома.
При ближайшем рассмотрении это оказался ихтиозавр или диплодок (а может быть, лабиринтодонт). Помахивая хвостом,
286
он приблизил свою симпатичную зубастую головку к Хризосто-му. Надо было что-то делать. Но что? Бластер остался на борту корабля. Глядя ихтиозавру (а может быть, диплодоку) прямо в глаза, Хризостом послал аварийный сигнал. Центр управления полетом дал добро на нуль-переход. Сработал миксер, ихтиозавр (а может, игуанодон) взвыл, и Хризостом оказался на носу нашего корабля в момент, когда мы проплывали над мысом Доброй Надежды».
Все вместе мы послали о. Александру приветственную телеграмму: «Дорогой отец! Горячо поздравляем Вас с замечательным юбилеем. Мы с удовольствием полетим еще — куда бы Вы нас не послали». А сейчас от имени звездных братьев и сестер позвольте преподнести Вам книги, которые мы брали с собой в космос: «Сын Человеческий», «Мастер и Маргарита» и «Жизнь на земле» Дэвида Эттенборо.
l теперь позвольте ознакомить вас с распоряжением Комитета по делам при Совете Министров СССР.
Комитет по делам при Совете
Министров СССР 20.01.1985 № 796/00248 Исх. № 543
Уважаемый тов. Мень!
Настоящим уведомляем Вас, что по согласованию с Московской Патриархией в чинопоследование всенощного бдения вносится изменение. В начале Сугубой Ектений после слов: «Рцем вси от всея души, и от всего нашего помышления рцем», священник, совершив каждение и встав на солее, возглашает:
Господи, спаси и сохрани нашу идеологию всепобеждающую, я и огради ея от глада и мора,
и гласов враждебных, и призри на немощь еяТвоим благоутробием.
Далее по Типикону.
Изменение вводится с 22 января с.г. (н.ст.). )
Зам. председателя Комитета по делам
Г.Михайлов
287
В адрес юбиляра поступили правительственные телеграммы и послания. Разрешите огласить их.
По случаю Вашего полувекового юбилея шлем Вам истинно православные приветствия тчк молитвенно сослужим Вам Вашей пастырской деятельности храме Сретения Господня тчк желаем Вам зпт досточтимый отец Александр зпт продолжать Ваше служение границах новодеревенского прихода = клирики Свято тире Троице тире Сергиевой лавры
Горячо поздравляю юбилеем тчк связи выходом на пенсию прошу вашего благословления = Куроедов1
Поздравляем дорогого коллегу славным пятидесятилетием тчк желаем безостановочного пополнения прихода Сретенской церкви новыми пациентами = исцеленные вами психиатры Института имени Сербского
Поздравляем дорогого отца успехом его миссионерской деятельности по обращению нас в лоно = папуасы островов Туамо-ту и Чертанова
Поздравляем славной датой и одновременно извещаем Вас зпт что коллектив работников метрополитена обязался проложить вашему пятидесятипятилетию новую линию метро по маршруту Комсомольская тире Новая Деревня тире Семхоз со станциями Куроедово тире Харчево тире Лубянская тире Ювенали-евская = начальник Метростроя Крывелев
Поздравляем тчк крепко обнимаем тчк любим тчк не спуская глаз зпт следим Вашими успехами = Галина Борисовна2
Глубокоуважаемый отец Александр!
Позвольте поздравить Вас со знаменательной юбилейной датой. Вас отличают четкость мировоззренческих позиций, идейная убежденность, методологическая выдержанность. Желаю Вам плодотворно трудиться на ниве духовного просвещения совместно с нами.
Председатель Совета по делам религий
при Совете Министров СССР
К. Харчев
1 В.В. Куроедов — бывший председатель Совета по делам религий при Совете Министров СССР.
2 Популярный в те годы псевдоним госбезопасности (КГБ).
288
Поздравляем юбилеем и одновременно просим оградить посвященных Москвы и Московской области вредного воздействия Вашего биополя = по поручению Московского совета йог-нутых гуру Блаватский
Нетерпением ждем развертывания Вашей просветительской деятельности среди нашего личного состава = боевым приветом чукчи тире слушатели школы кремлевских курсантов
Высокочтимый и достоуважаемый Александр Мень!
Всемирный совет инопланетян вошел в контакт с Вашим астральным телом и с удовольствием обнаружил в Вашей ауре чистый белый цвет. В справочной литературе — «Истоки религии», «Магизм и единобожие», «Вопросы ленинизма» — мы не нашли разгадки этого феномена. Просим прислать ментальные разъяснения.
Наш адрес: Туманность Андромеды, 5-я галактика слева, Тау Кита, Лефортовская ул., дом 1.
Часть II
Говорит Москва. Московское время 19 часов 30 минут. Передаем последние известия. !
В обстановке огромного трудового и политического подъема встречает страна юбилей отца Александра Меня. Новыми трудовыми успехами отмечают славную дату горняки Криворожья и труженики полей Казахстана, рабочие Прибалтики и ученые Но-! восибирска. Институт марксизма-менинизма готовит к печати : первый том избранных сочинений о. Александра. Это издание позволит широкому кругу читателей ознакомиться с тремя источниками и тремя составными частями менинизма в их неразрывном единстве и взаимосвязи с процессом создания и развития менинской научной теории.
В связи с приближающимся юбилеем встал на трудовую вахту коллектив Питиримовской мануфактуры. Труженики предприятия обязались выпустить из сэкономленного сырья 25 тыс. кв. метров «Богословского словаря».
Как сообщает из Парижа корреспондент «Правды», бригада шахты «Загорская-глубокая», руководимая почетным шахтером
289
Андре Иммортелем, выдала на-гора сверх плана 257 тыс. тонн высококачественного угля. Свой замечательный рекорд бригада посвятила 50-летию о. Александра Меня. В свободное от работы время члены бригады повышают уровень.
В ознаменование юбилея Великий народный хурал постановил объявить 22 января праздничным днем на всей территории Монголии. Во всех трудовых коллективах будет проведен единый политдень, посвященный разъяснению основных идей, изложенных в книге о. Александра «Таинство, Слово и образ». Для докладчиков, выезжающих в аймаки и на отгонные пастбища, проведено инструктивное совещание. Перед собравшимися выступил руководитель агитколлектива песни и пляски Балгам-дорж Степурко.
Московское время 19 часов 47 минут. Передаем обзор печати.
Газета «Пушкинская правда» сообщает: «Приход новодеревенской Сретенской церкви объявил соцсоревнование за досрочную встречу пятитомного «Словаря по библиологии», составляемого протоиереем Александром Менем».
Газета «Труд» под рубрикой «Их нравы» сообщает: «Увеличилось поголовье скота в ограде Н-ской церкви Пушкинского района Московской области. Одновременно отмечается снижение надоев молока».
Газета «Московский комсомолец» в разделе «Под острым углом» публикует корреспонденцию С. Бычкова «Бракоделов к ответу». Послушайте ее текст.
«В завершающем году пятилетки качества со стапелей Тьму-тараканского пароходства был спущен на воду теплоход «Стефан Премудрый». При спуске корабль немедленно пошел ко дну. Расследование показало, что дубовая обшивка «Стефана» не выдержала соприкосновения с морской стихией и раскололась. Мало этого, балласт оказался слишком велик для судна подобного водоизмещения. И, что самое прискорбное, переборки «Стефана Премудрого» были сделаны из устаревшего, низкосортного материала и вообще набиты всякой трухой. В результате аварии «Стефан» был отправлен в сухой док. Мы надеемся, что Комитет народного контроля РСФСР, который занимается
290
Делом о «Стефане Премудром», даст должную оценку как его безобразным конструктивным качествам, так и работе его творцов1.
В адрес юбиляра направлен еще один документ. Позвольте ознакомить вас с ним. ;
Социалистические обязательства трудящихся Москвы — прихожан новодеревенского
Сретенского храма - на 1985 год
Настойчиво осуществляя решения XXVI съезда Русской Православной Церкви, последующих пленумов Московской Патриархии, указаний митрополита Крутицкого и Коломенского Юве-налия, трудящиеся Москвы в текущей пятилетке внесли достойный вклад в решение задач по ускорению роста экономики, вводу в действие и досрочному освоению производственных мощностей и выпуску за счет этого дополнительной продукции.
Высоких показателей в ходе выполнения плановых заданий и социалистических обязательств в 11-й пятилетке добились ударники прокименического труда Архипкин, Ручкина и другие.
Стремясь достойно встретить 50-летие о. Александра Меня, 27-летие его служения, XXVFI съезд Русской Православной Церкви, руководствуясь положениями и выводами, изложенными в выступлении протоиерея А. Меня на заседании Президиума Приходского Совета 20 января с.г., трудящиеся Москвы — прихожане новодеревенской Сретенской церкви принимают на себя в 1985 г. следующие социалистические обязательства:
— ввести в действие все предусмотренные планом производственные мощности, из них 24 — досрочно;
— обеспечить опережающими темпами ввод в эксплуатацию 135 катехуменов сверх плана;
— снизить ярость масс — на 0,7%;
— повысить ответственность — на 3,4%;
— отказаться в течение года от 1,6 смертных грехов; \
— очистить пылесосом — 7,9 кв.м душевой площади;
1 В 1977 г. настоятелем новодеревенской Сретенской церкви был назначен о. Стефан Середний, человек недалекий, раздражительный и вспыльчивый, ставший одним из ненавистников и гонителей о. Александра. В 1983 г. был смещен и отправлен служить в г. Реутов.
291
— добиться ввода в эксплуатацию лечебного профилактория «Московский прихожанин» (с психоневрологическим уклоном);
— осуществить в соответствии с требованиями реформы общеобразовательной и профессиональной школы мероприятия по дальнейшему совершенствованию народного образования, повышению его качества (в частности, введение уроков Закона Божия) и коренному улучшению религиозно-трудового воспитания подрастающего поколения;
— подготовить 256 значкистов и 379 разрядников комплекса РПЦ;
— повысить эффективность капитальных духовных вложений.
(Социалистические обязательства обсуждены и приняты в коллективах трудящихся и одобрены советскими, профсоюзными и комсомольскими организациями Москвы и Московской области.
292
12.09.85
Часть I
Указ Президиума Верховного Совета СССР О переименовании Тюменской области
1. В ознаменование 25-летия общественной деятельности Меня Александра Владимировича1 и учитывая его выдающиеся заслуги в области народного просвещения, переименовать Тюменскую область в Меньскую область и впредь называть ее Меньская область в составе Российской Федерации.
2. Оставшееся без употребления «Тю» удвоить в течение 11-й пятилетки и присвоить новому городу-гиганту социалистической индустрии, сооруженному на средства, полученные от проведения ленинских субботников.
Председатель Президиума
Верховного Совета СССР
А. Громыко
293
Москва, Кремль 12 сентября 1985 г.
Секретарь Президиума
Верховного Совета СССР
Т. Ментешашвили
1 I. сентября 1985 г. исполнилось 25 лет со дня служения о. Александра в сане священника.
А теперь позвольте зачитать приветствия, поступившие в адрес о. Александра.
Глубокоуважаемый и высокочтимый отец Александр!
Московская Патриархия сердечно приветствует Вас с 25-летием Вашего иерейского служения. Четверть века труждаясь на ниве Российского Православия, Вы много споспешествовали проповеданию Слова Божия, углублению миротворческого делания. Вас отличает ревностная пастырская попечительность о спасении чад церковных. Счастливы известить Вас, что служение в новодеревенском храме Сретения Господня приравнено к работе в условиях Крайнего Севера и каждый его год засчитыва-ется за три. Таким образом, лишь в Новой Деревне Вы проработали 45 лет, а Ваш общий трудовой стаж составляет ныне 57 лет.
В связи с вышеуказанным предлагаем Вам обдумать вопрос о выходе на пенсию и, соответственно, за штат.
По поручению святейшего Патриарха Молитвенно обнимаю Вас. Питирим
12 сентября 1985 г.
Дорогой отец Александр!
Учитывая Ваш выдающийся вклад в дело культурного строительства, Коктебельский (Планерский) поселковый совет народных депутатов на своем заседании 11 сентября с.г. постановил присвоить Вам звание почетного гражданина Коктебеля (Планерского). Уверены, Что пребывание в нашем гостеприимном поселке было незабываемым не только для нас, но и для Вас.
Председатель Коктебельского (Планерского) поселкового совета
12.09.85 В. Курченко
Говорит Москва. Передаем последние известия.
Труженики нефтегазовой промышленности Меньской области рапортуют Русской Православной Церкви и лично отцу Александру Меню, что к его 25-летнему юбилею они взяли на себя повышенное социалистическое обязательство — досрочно ввести в эксплуатацию скважину «Меньская — глубокая». Для обслуживания скважины приглашаются прихожане новодеревенской церкви, прошедшие соответствующую подготовку. Безопасность в зоне скважины и трехразовое питание гарантируются. Новоселы обеспечиваются коммунальный жильем в благоустроенных бараках.
294
Новости культурной жизни. Издательство «Мысль» объявляет о подписке на собрание сочинений Александра Меня в 30 томах. В проспекте издания указывается, что в первых 20 томах будут опубликованы основные труды о. Александра, в 21-25 томах — проповеди, в 26-30 томах — письма. Предполагается выпуск дополнительных томов, которые будут содержать анонимные письма и доносы на автора. Стоимость подписки — 90 рублей. При подписке взимается задаток в размере 3 рублей.
Заявки на издание присылать по адресу: г. Брюссель, Ленинский проспект, 15.
«Советская Россия» в номере от 11 сентября публикует выдержки из готовящихся к выпуску «Воспоминаний о Брежневе». Бывший министр высшего образования Елютин вспоминает, в частности: «Однажды я обратился к Леониду Ильичу как к Председателю Президиума Верховного Совета СССР с ходатайством о присвоении Пушно-меховому институту имени Александра Меня. Леонид Ильич сказал: «Имени Меня? Я не возражаю. Но звучит это как-то странно. Пусть лучше будет имени меня'».
Часть II
Еще Уэллс показал, что путешествия во времени в принципе возможны. В дальнейшем выяснилось, что лучше всего это делают инопланетяне. Совсем недавно один из наших прихожан вступил в контакт с инопланетянином, который любезно предоставил ему книгу, вывезенную с помощью элементарной для их цивилизации нуль-транспортировки из XXIII в. от Р.Х.
Книга представляет собой факсимильное издание фундаментального труда Пимена Самофракийского. В предисловии к изданию старший научный сотрудник Меньской академии Максим Гаврилов указывает: «Трактат Пимена Самофракийского «Аз есмь» известен больше под названием «Житие Александра Новодеревенского». Житие написано в технике коллажа: историческое повествование в духе Тацита соседствует здесь с фрагментами, использующими методы структурного анализа, восходящего к К. Леви-Строссу, социологическое исследование — с психологическими зарисовками в стиле М. Булгакова и М.Зощенко. Философия автора может быть определена как диалектический персонализм, развившийся в русле историософии о. Александра Меня. Содержащиеся в тексте притчи и поучения носят явные
295
следы влияния «Египетского патерика» и «Луга духовного» Иоанна Мосха».
Итак, отрывок из «Жития Александра Новодеревенского».
«Новодеревенский период был ключевым в служении о. Александра. Историки единодушно делят его на три века.
Первый, при настоятеле о. Григории Благолепном, — золотой, называемый также григорианским.
Второй, при о. Стефане Премудром, — деревянный, или дубовый.
Третий, при о. Иоанне Впередсмотрящем, — оловянный.
Золотой век обнимает собой 1970-1976 гг. от Р.Х. Это были семь тучных лет.
Деревянный век охватывает 1977-1983 гг. от Р.Х. Это были семь тощих лет.
Оловянный век начался в 1984 г. После одного тучного года (а точнее, тучного полугодия) почему-то опять пошли тощие годы1.
Золотой век был сказочным и просто мифологическим. Казалось, всё можно и даже всё возможно. Домик священника процветал, являя собой смесь кают-компании, избы-читальни и дискуссионного клуба. Кабинет о. Александра был по сути постоялым двором на большой дороге. Некоторые вообще оттуда не уходили и дома не ночевали. Они так и оставались бы там жить, если бы их не вытесняли другие, питавшие к ним вовсе не христианские' чувства. Овцы в ограде заполняли всё пространство и размножались простым почкованием. При этом они находились в состоянии перманентного возбуждения. О. Александр отдавал каждому 24 часа в сутки. Тем не менее у него не хватало валентностей, что породило ходячее выражение: «Надо размножить о. Александра под копирку и каждому выдать по экземпляру».
Однажды авва Григорий сказал молящимся в храме: «А сейчас наш батюшка-проповедник о. Александр ска-
1 В 1970 г. о. Александра Меня перевели из Тарасовки в Новую Деревню близ г. Пушкино. Тогда и вплоть до увольнения за штат в 1976 г. настоятелем новодеревенской Сретенской церкви был о. Григорий Крыжановский, служивший ранее в Сербии и Албании. Он любил о. Александра и высоко ценил его. В 1977-1983 гг. настоятелем был о. Стефан Середний (о нем см в разделе III). В 1984 г. его сменил о. Иоанн Клименко, пробывший настоятелем вплоть до (989 г. Он относился к о. Александру с нескрываемой неприязнью и установил ад ним слежку, О. Александр стал настоятелем Сретенского храма лишь в 1989 г.
296
жет вам проповедь» и ушел в алтарь, говоря: «Я — только конферанс, я — только конферанс».
Авва Александр сказал проповедь, да так, что молящиеся перестали разговаривать и передавать свечи. Авва же Григорий плакал в умилении и говорил: Если бы это слышал Энвер Ходжа, он бы лопнул от злости.
{Примечание редактора. Энвер Ходжа — мелкий тиран эпохи о. Александра. Тиранствовал в Албании.)
По-видимому, Господь отпустил о. Александру какое-то сверхлимитное время, почерпнутое в ином измерении, потому что в те же годы отец завершил 5-й и 6-й тома своей знаменитой эпопеи, а также написал «Комментарии к Евангелию» и «Комментарии к Ветхому Завету». Одновременно он прилагал гигантские усилия по упорядочению и просвещению своей ненасытной и разношерстной паствы. Эти усилия принесли плоды: аморфная поначалу масса стала структурироваться, кристаллизоваться. Вульгарные материалисты XXI века проводят здесь аналогию с внесением социалистического сознания в рабочее движение. Мы же полагаем, что это было подобно тому, как Господь Бог вдунул в человека «дыхание жизни, и стал человек душою живою» (Быт 2,7).
Спросил один христолюбец авву Александра:
— Что мне делать?
Авва Александр отвечает:
— Делай так и так.
Христолюбец этот ушел и сделал всё наоборот, да : так, что его потянули к судье.
Вернувшись через несколько лет из мест не столь отдаленных, он встретился с друзьями. Те и говорят:
— Авва Александр говорил ведь тебе: делай так. Зачем же ты сделал эдак?
Христолюбец же сказал:
— Я его понял в духовном смысле.
По подсчетам Главного управления безопасной статистики, в золотом веке о. Александр просветил головы 95 673 человек. К сожалению, к концу этого века головы 87 395 человек затемнились обратно. Не обошлось, конечно, без активных действий князя мира сего. Однако верно и то, что затемненные сами позволили ему войти на свою территорию.
Один из приспешников сатаны с циничной иронией назвал это следствием «головокружения от успехов», и в этом есть доля
297
истины, но истина все же состоит в том, что вера затемненных была слабой, а их любовь к себе, наоборот, сильной. В это время нарастают процессы шатания и разброда, что привело к массовой миграции овец. Как говорил древний классик, «иных уж нет, а те далече».
Золотой век почти незаметно перетек в деревянный, потому что Стефан Премудрый поначалу позолотил свою дубовую обшивку. Однако положение скоро изменилось: позолота стала отваливаться целыми кусками, а скрип дуба стал слышен не только в Новой Деревне, но даже в окрестных лесах. Под этот скрип потянулись телеги, наполненные ужасными разоблачениями.
Авва Стефан однажды сказал:
— Откуда берутся жиды-православные, да еще священники? Это мне непонятно и совершенно нестерпимо. Это мою христианскую совесть возмущает.
Ему говорят:
— А как же Христос, апостолы? ,, Авва Стефан отвечает:
— Ну, они-то были русские, а здесь другое дело.
Вид овец, спокойно жующих травку, стал противен Стефану Премудрому. Он навсегда изгнал их из ограды и, конечно, из домика1. Что до о. Александра, то он был лишен кормления. Некоторые полагают, что в этом случае Стефан Премудрый исходил из евангельского текста: если уж птицы небесные не сеют, не жнут, а Отец Небесный их питает, то о. Александр, который сеет и жнет (но не то, что надо), тем более найдет себе пропитание. По-видимому, этот расчет оказался верным, ибо о. Александр не только нашел себе пищу земную, но и продолжал кормить тысячи и тысячи пищей небесной. В дубовом веке были написаны новые редакции «Сына Человеческого» и «Истоков религии», учебник по Ветхому Завету, «Таинство, Слово и образ», книга «Как читать Библию». Мало этого, в том же веке увидели свет такие шедевры кинематографии, как «Свет миру», «Туринская плащаница», «По следам апостола Павла» и многие другие2.
Одновременно шло строительство гаража для белой машины брата Стефана Премудрого. Стефан лично следил за строительством и много в сем преуспел. Овцы ухитрялись жевать пищу и слышать голос пастыря, даже находясь за оградой.
1 О. Стефан категорически запретил прихожанам оставаться в ограде церкви после службы и заходить в домик к о. Александру.
2 Имеются в виду слайд-фильмы, созданные о. Александром.
298 Авву Стефана снедала тайная зависть, от чего у него чернело лицо и обострялась язва. Однажды во время такого обострения диавол подстрекнул его уязвить авву Александра. Вняв сердцем сему подстрекательству, авва Стефан приказал так перестроить домик, чтобы келья аввы Александра оказалась там, где было непотребное место. Так и сделали. Однако авва Александр даже непотребное место обратил в «воню благоухания духовного», чем посрамил диавола. Авва же Стефан как пребывал духовно в непотребном месте, так там и остался.
Овцы стали забегать на чужие дворы и чужие пастбища. Некоторые, пресытившись свежей травкой, стали есть что ни попа-дя, иные пристрастились жевать макулатуру и даже поглощать ядовитые растения.
Приступы язвы и злокачественной зависти у Стефана Премудрого делались все более невыносимыми. Замыслив покончить с ними раз и навсегда, он призвал себе в союзники людей, одержимых другими духовными недугами. В результате слава об о. Александре как об отравителе колодцев медленно, но верно потекла по градам и весям, по Москве и Загорску. Осадное кольцо телег смыкалось все туже. Кучерами были «борцы за чистоту веры». Казалось, изгнание о. Александра было неминуемым. Заговорщики уже торжествовали победу. Однако Господь в своем неизреченном милосердии одним ударом разрушил козни врага. Стефан Премудрый был отправлен туда, откуда досягнуть он уже не мог.
Спросил один христолюбец авву Александра:
— Что мне делать?
Авва Александр отвечает:
— Не делай ничего. Ты уже наделал. Христолюбец этот ушел и наделал еще больше, приговаривая: «Сие велел авва Александр».
Вернувшись через несколько лет из мест не столь отдаленных, он встретился с друзьями. Те сказали:
— Зачем ты это сделал? Ведь говорил же тебе авва Александр: «Не делай ничего».
Христолюбец отвечал им:
— Я же для него старался и вообще хотел как лучше. Разве не сказано в Писании: «Царство Божие силою берется?»
Наступил оловянный век. Его как бы символизировал Иоанн Впередсмотрящий, наделенный острой наблюдательностью и та-
299
ким же слухом, причем в такой степени, что на другое уже оставалось мало времени.
(Примечание автора. Н. Мантейфель полагает, что в действительности его звали Иоанн Ярое Око, но источники не подтверждают этой версии.
I Агиография и большинство добросовестных историков также отвергают ее, не без основания усматривая здесь некий привкус кощунственного. Мы придерживаемся традиционного наименования, хотя и не отрицаем реконструкции А. Гуревича: Иоанн Зоркое Око.)
Авва Иоанн, имевший зоркое око, однажды заметил, что Ольга Дребезжащая дерзит не только авве Александру, к чему все привыкли, но даже ему самому, к чему он еще не привык, и вообще увидел своим зорким оком, что она ужасно безобразит.
Авва Иоанн подошел тогда к старосте и сказал:
— Благословляю тебя не платить ей зарплату.
Та по благословению и сделала.
Ольга Дребезжащая, много раз изгоняемая и с торжеством возвращавшаяся обратно, этого уже не вынесла и на сей раз ушла, как говорили, совсем. Говорили также, что она дребезжит в другом храме. А в этом хор стал петь гораздо лучше.
Так Господь употребляет в дело даже негодный материал, принуждая злых творить добро2.
Овцы почуяли некоторую перемену. Они начали просачиваться в ограду и частенько застревали в ней. Наиболее обнаглевшие лезли в домик. Однако их поползновения были пресечены Иоанном Впередсмотрящим, который подтвердил все установления Стефана Премудрого. Тем временем о. Александр начал писать многотомный «Словарь по библиологии». Ничего подобного мировая наука не знала.
Спросил один христолюбец авву Иоанна:
— Что мне делать?
Авва Иоанн его спрашивает:
— Где ты работаешь?
— Там-то и там-то.
Авва Иоанн опять спрашивает:
— А чем ты занимаешься?
1 Намек на известную икону «Спас Ярое Око», которая находится в Успенском соборе Московского Кремля.
2 Регент правого хора Ольга М., в течение многих лет принимавшая активное участие в травле о. Александра, после конфликтов с о. Иоанном Клименко была уволена им.
300
— Делаю то-то и то-то.
- Ладно, — говорит авва Иоанн,- а вообще-то ты русский?
— Да, — говорит христолюбец.
— Так зачем ты сюда ходишь?
- А что такое? — удивился христолюбец. - А ты разве не знаешь, что это за место?
— Да мне кажется, знаю.
—Ну, если знаешь, тогда не ходи, а если не знаешь тем более не ходи.
Ведомство князя мира сего, в течение десятилетий искушавшее о. Александра, пытавшееся искоренить сделанное им, творившее большие и малые пакости, в очередной раз бесновалось. Князь мира вызвал к себе членов коллегии. Поджав хвосты, они входили в бронированный зал преисподней.
— Все в сборе? — прорычал Вельзевул.
— Так точно, ваше святейшее мракобесие, — ответствовали демоны.
— Азраил, Асмодей, Велиал, Самаэль, Аштарот, Маммон, Эльвах-Самгабиэль, Адрамелек! Разве не приказал я, чтобы тьма объяла его?
— Приказал, — проревели, проскрежетали, пролаяли вопрошенные.
— А ведь она до сих пор не объяла его, — тихо сказал сатана, И голос его был ужасен.
Наступило молчание.
— Ваше святейшее мракобесие, — отважился, наконец, Велиал, — мы делаем всё, что в наших силах. Мы насылаем на него болезни и бедствия, мы кусаем его, изводим и мучим, наша резидентура работает не покладая рук — мажет, чернит, строчит, косит, лепит, кроет, никогда не оставляет в покое. Всё напрасно: он неуязвим. Не иначе ему помогает Тот, Кто сидит на огненном престоле. А значит...
— Да знаю, знаю, — раздраженно перебил Вельзевул, — он под покровом. «Живый в помощи»... Но ведь он человек?.. Он только человек... Идите и работайте. Приказ должен быть выполнен!.. Все свободны.
Бесы исчезли. Мертвая тишина воцарилась в бронированном зале.
— Тьма не объяла его, — простонал сатана. — Не объяла!..
о Оглядываясь на 25-летний путь служения о. Александра, нельзя не увидеть, что это был путь изгнанничества, неустанного
301
и необозримого повседневного труда, молитвенного делания, титанических духовных усилий, которые всегда вознаграждались завистью, гонениями, клеветой.
На первый взгляд, могло показаться, что его многолетний подвиг не дал тех плодов, на которые можно было рассчитывать, что сделанное им проваливалось в трясину, оставалось втуне. Однако кто, кроме Отца Светов, может отличать пораженье от победы? Не таков ли был земной путь Иоанна Златоуста, Серафима Саровского да и Самого Христа?
Именно в то время, когда впору было плакать, а не радоваться, — именно тогда семена, посеянные о. Александром, стали прорастать и давать плоды. Торжество дела, которому он посвятил свою жизнь, которому отдал всего себя, было впереди.
К сему раб Божий Пимен руку приложил».
302
22.01.86
Московское время 18 часов 15 минут. Передаем последние известия.
С телетайпной ленты ТАСС соскочила следующая новость: резко сократилось число крестин в Пушкинском районе Московской области. Если в 1913 г. здесь крестилось 2 тыс. младенцев, то в 1985 г. — 1 тыс. 971 младенец. Эти данные неопровержимо свидетельствуют об отходе молодежи от религиозных предрассудков.
«По завтрашнему расписанию» — так озаглавлена корреспонденция Чиркова из Рязани.
Раньше неподалеку от завода счетно-аналитических машин был пустырь, а теперь — гостеприимно распахнула двери церковь. На первом этаже — алтарь, место для молящихся и притвор, в подземном — клуб молодых прихожан, комната матери и ребенка, кельи, складские помещения. Церковь эта работает по необычному расписанию — заводскому. Построил ее в содружестве с Октябрьским райисполкомом завод счетно-аналитических машин для тружеников предприятия. Открывается церковь в семь часов утра, когда заводчане идут на работу. Прежде чем прийти в цеха, они идут на литургию, молятся и причащаются.
Заводская новостройка обернулась для рабочих сэкономленным временем. В то же время резко возросла производительность труда на заводе. Городские власти рассматривают вопрос о распространении этого передового опыта на другие предприятия.
303
Московское время 18 часов 21 минута. Передаем рекламные объявления.
Вычислительный центр Московского радиотехнического завода объявляет набор учащихся на трехлетние курсы компьютерной техники. Окончившие курсы овладевают смежными профессиями — программиста и дьякона. Заработная плата — 120 рублей, при совмещении профессий — 75 рублей.
Адрес центра: Москва, проспект Маркуса, дом 5. 8
Дом культуры имени Малюты Скуратова приглашает родителей, детей, братьев и сестер на семейный вечер под девизом «Встреча с прекрасным».
В программе вечера:
X Продовольственная программа всенародное дело.
2. Религия — антинаука.
3. Наука — антирелигия.
4. Концерт из произведений Ярославского и Скворцова-Сте-панова. Исполнители: Замятин, Загладин, Епископосов и Беленький.
Высшая школа ветеринарных наук объявляет прием на факультет выращивания новых пород скота. Учащиеся факультета изучают следующие дисциплины:
Составление анонимок мелким рогатым скотом.
Техника допроса... Простите, — доноса... Простите, — доения.
Диалектическое и историческое свинство.
Срок обучения — 5 лет.
Наш адрес: Москва, Собачья площадка, дом 1.
На стадионе «Динамо» проводится забег на приз имени Дзержинского. В забеге участвуют: бегуны, трясуны, скопцы, иеговисты, жидовствующие, адвентисты седьмого дня.
Вход свободный, выхода нет.
Начало забега — 25 октября 1917 г.
В понедельник 4 февраля Московское телевидение передает концерт по заявкам телезрителей. В программе: Меньский. Мытарь и фарисей Ерошкин. Иже Херувимы. Тема с вариациями Степурковский. Рок-опера «Мятелки вязали» Начало концерта в 19 ч. 30 мин. »м ,
304
Во Дворце съездов сегодня состоится концерт Государственного академического ансамбля народного танца под руководством Игоря Моисеева. В программе: Народный хоровод «Общая исповедь» Хореографическая композиция «Староста и регентша» (картинка старых нравов) -3 Русский народный танец «Фрейлехс по-новодеревенски»
В кинотеатре «Орленок» проводится тематический показ фильмов для юношества «Делать жизнь с кого». На экране будут демонстрироваться художественные фильмы: «Захват», «Заложник», «Допрос», «Сыщик», «Версия полковника Зорина», «Особо опасные», «Вооружен и очень опасен», «Профессия — следователь», «Я — следователь», «Следователь по прозвищу «шериф», «Фронт без флангов», «Фронт без линии фронта», «Контрабанда», «Конец агента», «Дублер начинает действовать», «Приказано взять живым», «Приступить к ликвидации», а также фильм Михаила Калика «Любить...» В главной роли — Александр Мень1.
1 Все названия фильмов — подлинные.
305
12.09.86
Позвольте представить вам избранные проповеди о. Иоанна Впередсмотрящего, записанные мною, его смиренным прихожанином. Они вошли в сборник «Кладезь духовный».
—Пы-ре-му-у-ды-ы-ы-ро-о-о-о-сть!
Об избранном народе
Во имя Отца и Сына и Святаго Духа!
Вы заметили, что я не употребил это слово — «евреи»?.. Заметили?.. Молодцы, что заметили! Евреев не было.
Авраам не был еврей — это был просто человек. Просто человек, и всё... Был народ Авраама. Это и был избранный народ. А евреи не были избранным народом.
Адам и Ева общались с Богом, а потом с Ним никто не общался. Но Авраам знал — не по преданию, а от своих предков, — что Бог един. Поэтому он порвал со своими предками, со своей семьей, со своим отцом, со своими дядями, которые не верили, и ушел.
Аврааму было обещано, что его потомком будет Иисус Христос. Сарра усмехнулась — она не верила. А ангел сообщил Аврааму: раз ты веришь, от тебя родится Иисус Христос.
Авраам родил Исаака, а Исаак через 400 лет родил Моисея, который вывел свой народ из Египта. Этот народ — это не евреи. Он жил в Египте среди язычников, для него ничего там родного не было. И Моисей повел народ в Израиль.
Это сейчас от Иерусалима до Египта можно дойти за полчаса, а тогда Моисей вел их 40 лет, чтобы они все померли. Чтобы
306
все, кто родился в Египте, померли. Они и померли. А те, кто не Померли, — но это совсем уж молодые! — они вошли в Землю Обетованную.
Это потом придумали, что это евреи. Никаких евреев тогда не было — был народ Авраама. Был у них один полководец... потом был один вроде бы известный полководец Эвер. Вот от него шли евреи. Бог сделал их избранным народом. Не потому, ч они хорошие. Наоборот, они были отвратительные, и потом Бог сделал их избранным народом. Они были упрямые, напористые, нахальные, не хотели верить в Бога... Потом опять хотели потом опять не хотели. А потом... -
— Раз вы такие упрямые, наглые, — сказал Бог, — сделаю вас избранным народом.
Аминь.
— Пырему-у-ды-ы-ы-ро-о-о-о-сть!
О группах
Во имя Отца и Сына и Святаго духа!
Вы все сегодня слышали Евангелие о жизни Христа от вечери в доме Симона Прокаженного до разговора с Ним у первосвященника. Вы должны поразмышлять, к какой группе людей, окружающих Христа, вы относитесь.
Симон Прокаженный был знаменитым богатым человеком; который был болен проказой, а Христос его исцелил. Он все равно считался прокаженным, хотя Христос его исцелил. Его так и звали — Симон Прокаженный. Он уважал Христа и с удовольствием дал обед для Христа и других знаменитых людей. Поразмышляйте, относитесь ли вы к его группе.
Со стороны Симона Прокаженного мы видим уважение. У него собрались на вечере знаменитые, богатые и мудрые люди. Была там и Мария, которая омыла ноги Христа драгоценными духами, на которые она, может быть, истратила всё свое богатство. Хотя какое у нее могло быть богатство? И откуда?
В то время люди долго ходили пешком, ноги у них были грязные, и если их уважали, им омывали ноги. Мария любила Христа, и она не рассуждала: мыть или не мыть — она ему омыла ноги даже не водой, а духами.
Собравшимся там знаменитым и мудрым людям это не понравилось. Они не говорили об этом, но рассуждали: зачем тратить такие деньги, не лучше ли их употребить на что-нибудь хорошее. Они не говорили об этом, но рассуждали так. Не думайте, что это были неумные люди, — нет, это были очень умные
307
люди, но они осуждали Марию, хотя и не говорили так. Но рассуждали, хотя и не говорили. За что же они ее осуждали? За то, что она омыла Спасителю ноги духами.
Спаситель знал, о чем они думают, и сказал им: «Зачем вы ее ругаете? Я Христос. Я умру через несколько часов, и она Меня (готовит к смерти. А вы ее ругаете».
Но эти умники все равно ругали ее, хотя они знали, что Он — бог. Для Бога им было жалко чужое богатство, не свое. Потом эти люди вышли на улицу и требовали: «Распни Его!»
Иуда тоже был из этих умников, рассуждающих. Когда он увидел, что Мария омыла Христу ноги, он пошел докладывать начальству. Иуда пришел к первосвященникам и сказал: «Я вам скажу, где Он будет. Сколько вы мне дадите?» Они сказали «33 серебряника». Он говорит: «Вообще, это мало. Ну ладно, давайте. Я Его поцелую, и вы Его возьмете».
Подумайте не в этой ли вы группе умников, где Иуда, который осужден на самые жестокие, вечные адские муки в обществе дьявола.
Христос из дома Симона Прокаженного пошел со своими учениками в Гефсиманский сад. Он молился до кровавого пота и сказал им: «Бодрствуйте со Мной». Но они заснули.
Не вздумайте осуждать их: они любили Христа, зная, что Он Бог, и служили Ему. Но они хотели спать и заснули.
Христос сказал: «Пока мы разговариваем, идет Иуда, вставайте».
Иуда подошел с воинами, вооруженными дрекольем, и должен был поцеловать Христа. Но он не мог Его поцеловать, пока Христос не скажет ему определенные слова. Он ждал, и Христос сказал эти слова: «Друже, то, что ты делаешь, делай скорее». Тогда Иуда поцеловал Его. Но воины упали и не могли встать — Христос их ослепил. Христос им говорит: «Я Бог, но вы можете взять Меня». Тогда они встали и взяли Его.
Подумайте, не находитесь ли вы в группе этих воинов, которые знали, что Он Бог, но все-таки взяли Его.
Христа привели к первосвященнику и стали искать против Него свидетелей. Один сказал, что Христос хочет в три дня соорудить церковь. Он не знал^ что Христос за три дня со времени ареста и до воскресения действительно создаст Церковь. Но первосвященники сказали: «Этого мало». Тогда Христос говорит: «Я — Бог, и скоро вы еще не то увидите». И они его схватили.
Христос говорит: «Что Я вам сделал? За что вы Меня схватили? Я же Бог и ничего вам плохого не сделал». Тогда один архиерей ударил Христа. Тот говорит: «За что ты Меня бьешь?» Тогда Петр, убоявшись, отрекся от Христа.
308
Подумайте, не в этой ли вы группе?
4Лучше всего для вас избрать группу Марии, которая любила (Христа и омыла Ему ноги не водой, а духами. А вам, как тем умникам, жалко денег на Церковь. Вы покупаете свечу не за двадцать копеек, а за десять. Когда у вас просят на ремонт храма или
Икону надо купить для храма, вы даете не рубль, а пять копеек; Тем самым вы входите в группу тех умников, которые жалели даже чужие деньги. Не думайте, я говорю не о вас, которые здесь стоят, а вообще.
Но вы не должны жалеть денег на Церковь и давать побольше. А вы жалеете один рубль, думая о том, что у вас еще 990 рублей и пусть лучше они останутся, как у тех умников. Подумайте, с кем вы, с какой группой.
Аминь.
309
22.01.87
Позвольте познакомить вас с очередной проповедью о. Иоанна Впередсмотрящего.
О чудесной ловитве
Во имя Отца и Сына и Святаго Духа!
Вы все слышали и слыхали сегодняшний евангельский рассказ о том, как апостол Петр ловил рыбу. Петр был знаток, знаменитый рыболов. Он знал, где плавает рыба, и вышел на ловитву, но ничего не поймал. Он очень расстроился и вытащил лодку на берег. Он знал, что больше ничего не поймает, и стал чинить сети.
Спаситель долго говорил проповедь на берегу Генисаретского озера. Он говорил долго, 9 часов, и устал. Поэтому он решил сесть в лодку и уехать. Спаситель подошел к лодке Петра и сказал: «Возьмешь меня в свою лодку?» Петр тогда еще не был апостолом, он не знал, что с ним говорит Бог. Он сидел на берегу и чинил сети после ловитвы. В этот день он ничего не поймал, поэтому он сидел и чинил сети. Он не знал, что Спаситель — Бог, но услышав, как Спаситель говорит ему: «Возьми Меня в свою лодку», он согласился и сказал: «Садись. Только зачем? Что мы будем делать?» Спаситель сказал: «Мы поедем ловить рыбу». Петр устал и не собирался никуда ехать, он не знал, что это Бог, но сказал: «Садись. Только мы ничего не поймаем. Я уже ловил и ничего не поймал. Я устал. А ведь я знаток, специалист: я знаю, что мы рыбу не поймаем». Спаситель сказал: «Поймаем». Петр не знал, что это Бог, но сказал: «Если уж Ты так хочешь, пойдем. Только мы ничего не поймаем».
310
Петр был специалист. Он знал, что если в этот день не поймал рыбу, то больше ее не поймает. Он знал, что ловитва будет безо всякой пользы, он только еще больше устанет. Но, зная это, он все же послушался Бога и пошел, хотя он знал, что рыбы нет и не будет, потому что он был знаток, специалист. Заметьте, что он очень устал и не хотел больше заниматься ловитвой, он знал, что это бесполезно, но он послушался Спасителя.
Когда они вышли в море, Спаситель сказал: «Закидывай сеть». Петр знал, что рыбы нет, и сказал: «Зачем? Все равно ничего не поймаем». Спаситель сказал: «Закидывай!» Петр спрашивает: «Куда закидывать?» Спаситель ответил: «Справа закидывай». Петр закинул и поймал столько рыбы, что не мог ее вытянуть. Столько рыбы он еще никогда не ловил. Тогда он понял, что с ним сидит Бог, и сказал: «Выйди от меня. Рыбы столько, что у меня порвалась сеть». Спаситель сказал: «Тяни, и Я тебя сделаю ловцом людей». Петр вытянул, и в сети набралось 156 рыб, и все крупные. Он никогда столько не вылавливал, хотя он был знаток. Он сказал Спасителю: «Выйди отсюда, потому что я человек грешный». Он так сказал, потому что испугался. Он знал, что в лодке сидит Бог, и потому сказал: «Выйди отсюда». Но Спаситель не вышел. Тогда Петр поплыл к берегу. Когда они приплыли, он не мог вытянуть сеть, и она порвалась, потому что в ней было 179 рыб. А никакой ловитвы в этот день не было, и Петр испугался. Он знал, что рыбы в море нет. Вся рыба зашла к нему в сеть. Он знал, что в этот день уже ничего не поймает, но он послушался Спасителя, хотя и не знал, что это Бог, и хотя ловитвы в этот день не было.
Но для нас самое важное, что Петр послушался Бога, хотя и не знал, что это Бог. Так и вы, когда приходите в церковь, должны нас слушаться, потому что мы вам говорим, что сказал Бог. А если вы не будете слушаться нас, Бог от вас отвернется. А вы должны слушаться, как послушался Бога апостол Петр, хотя он не знал, что это Бог. А вы знаете, что здесь говорит Бог. Кто не будет слушаться, тот будет наказан и в Царство Божие не войдет. А кто будет слушаться, тому Бог даст столько рыбы, что он не сможет ее вытянуть.
Аминь.
311
22.01.88
На последней лекции отца Александра ему прислали много записок. Позвольте прочесть некоторые из них.
Владыко, почему баптисты причащаются ночью, а христиане утром?
Сколько степеней свободы у Бога?
Какие яйца можно катать — диетические или всякие?
Можно ли нашу колбасу считать мясным продуктом?.. Если нет, можно ли ее употреблять во время поста?
В прошлом году меня укусила соседка. Я ей не ответила тем же и выполнила сразу две заповеди: «Не убий» и «Не укради» (потому что она украла половик, а я у нее — нет). Тем не менее у меня стала сохнуть кожа, то есть эта гадина навела на меня порчу. Скажите, пожалуйста, какую молитву надо читать, чтобы она поскорее отправилась к своему отцу — дьяволу?
Расскажите свою автобиографию с комментариями.
1 Большая часть текста этого капустника утеряна.
312
22 01.90
В адрес о. Александра поступили многочисленные письма и телеграммы. Разрешите прочесть некоторые из них.
Уважаемый Александр Владимирович!
Убедительно просим Вас прочесть для сотрудников аппарата ЦК КПСС лекцию на тему «Грозящая катастрофа и как с ней бороться».
Член Политбюро, секретарь ЦК КПСС
В.А. Медведев
Уважаемый тов. Мень!
: В связи с отлетом тов. Лигачева Е.К. в космос просим сообщить, есть ли в конце концов жизнь на Марсе.
Отдел руководящих парткадров ЦК КПСС
Высокочтимый о. Александр!
В связи с обсуждением новой богословской концепции и выработкой соответствующего теологумена полагаем желательным и {душеполезным помещение на страницах «Журнала Московской Патриархии» Вашей статьи на тему: «Третий Рим есть Питирим». Издательский отдел Московской Патриархии
Уважаемый Александр Владимирович!
Я верю в нашу систему, но я не верю в нашу промышленность, в наше сельское хозяйство, нашу культуру, идеологию, науку и технику. Я верю в нашу партию, но я не верю в наш Ленинский Центральный Комитет, в республиканские, краевые,
313
областные, городские, районные и первичные парторганизации. Но ведь нашей системы и нашей партии уже нет, а может быть, и не было. То есть получается так, что я верю в то, чего нет, и не верю в то, что есть. Могу ли я по-прежнему считать себя материалистом?
Полковник Стефан Клименко
Дорогой отец Александр!
В одном из своих интервью Вы говорили, что духовность может иметь и демоническую форму. Поясните, пожалуйста, в каких единицах измерять духовность членов Политбюро — в битах, децибелах, дебилах, Люциферах?
Ваш Анджей Безмерный
Многоуважаемый протоархей отец Александр!
Как известно, у нас дефицит мыла, стирального порошка, сахара, милосердия, телевизоров, холодильников, справедливости, мебели, колбасы, мяса, молока, рыбы, терпимости, лекарств, одноразовых шприцев, добросовестности, белков, жиров и углеводов, сострадания, обуви, верхней и нижней одежды, бензина, витаминов, любви, сантехники, фруктов и овощей, крупного рогатого скота, мелкой домашней птицы, а также опиума для народа.
Но неужели мы можем успокоиться на достигнутом? Ведь у нас есть наши социальные завоевания, нераскрытые преимущества, скрытые резервы, полезные и бесполезные ископаемые, советский патриотизм, дружба народов, межнациональные конфликты, испытанные кадры, коллективная мудрость, прогрессивный паралич, планы, проекты, платформы, афганцы, руководящие, направляющие, объединяющие и авангардные силы, преданные делу мафии, триумфы и трагедии, суверенные республики, а также опиум для народа. Неужели нам нечем гордиться?
Прошу Вас как деятеля Церкви способствовать дальнейшему укреплению трудовой, воинской и партийной дисциплины, а также поздравляю Вас с днем Вашего тезоименитства.
Рафик Лукьянович Примаков
Обладателю пси-энергии 27-й категории магистру Алекзандеру
Дорогой коллега!
Как Вам известно, все мы — обитатели благородного космического мозга. Однако не всем это нравится. Миллиарды субстанций клана темных сверхцивилизаций продолжают свою раз-
314
рушительную работу, кодируя неполноценные земные души на злоповинность или грабеж.
В последнее время, используя законы психической мировой энергии, они особенно успешно выходят на связь через спецслужбы, экстрасенсов и спиритов. Мы, представители 76 инопланетных миров и 9 разумных сообществ параллельных миров, вынуждены держать на Земле крупные экипажи и экспедиционные базы, дабы снимать с людей и со всей вашей планеты злобную ауру.
К сожалению, в 1989 и 1990 гг. по вашему летосчислению миллиарды космических пиратов удвоили свое сопротивление Объединенному Союзу Цивилизаций Добра. Наших сил, увы, не хватает для надлежащего отпора силам агрессии и ожесточенности. Если мы сумели нейтрализовать влияние этих сил на Прибалтику, то в Закавказье терпим пока поражение.
В связи с вышеизложенным просим Вас подключить на полную мощность Ваш источник пси-энергии, дабы сорвать преступные замыслы темных сил. Лишь в этом случае ваша планета через 200 лет войдет в Сверхцивилизацию Всеобщего Мира.
С благородным космическим приветом
Советник-консультант зодиакального класса, кавалер ордена Большой энигмы, старший экспедитор центральной системы созвездия Весов
Энуму Р.
Наш адрес: Тропик Рака, Пермская область, Второй Бермудский треугольник, Девонский лес, Гравитационный коэффициент 620.
315
V. СТИХИ,
ПОСВЯШЕННЫЕ ОШУ АЛЕКСАНДРУ
Вскоре после нашего знакомства я подарил отцу Александру большую стопку своих стихов, напечатанных малым форматом, в половину машинописного листа. Через некоторое время, когда мы сидели у него в кабинете, он протянул мне какую-то книгу и сказал: «Подпишите». Я понял, что это такое, только когда раскрыл ее. Это оказались мои стихи, но изящно переплетенные. Я с радостью подписал эту «книжку». Подпись была стандартной, она лишь в слабой степени выражала мои чувства.
В той «книжке» в основном были стихи, рожденные в самое благодатное для меня время, когда я пережил духовный переворот. Многие из них я посвятил отцу Александру. Я воспроизвожу здесь часть этих стихотворений, прибавив к ним еще два, написанных уже после его смерти.
318
— Пламень неистовый с неба прольется И уничтожит тебя и меня.
— Не говори так: слово сорвется -^- ui'l{ „, Выманит с неба стихию огня. ! с м ШЧг,
— Что тут поделать? Тварь беззащитна. т | / Кто нас укроет от Судного дня? i; '
— Не говори так: слово магнитно — ч Вытянет жизнь из тебя и меня. <• а -..
"'•'¦¦' ..'Oil 'ШЧ AhlhM.t., , Л
— Ветер подует — буря начнется, Молния грянет — вспыхнет народ.
— Не говори так: слово взорвется — Даже молитва, и та не спасет.
— Что нам слова, если жизнь быстротечна? Как ни брыкайся — гибель придет. Радость кратка, а страдание вечно.
— Не говори так: Слово — спасет.
• * *
Я капля малая в бездонном океане И вместе с ним куда-то я лечу. Так отчего в космической нирване Я с океаном слиться не хочу?
* * *
319
Гордыня ли повинна роковая, ш Неверие или же темный страх,
В крови разлитый? Разве я не знаю, Что родина сокрыта в небесах?
Но, сотворенный из греховной глины И светлого дыханья Божества, Я рвусь на две враждебных половины. И каждая по-своему права.
На сетчатке, на клетчатке, На спиралях хромосом Отпечатал опечатки JTot, кто нашим был отцом.
И пошел гулять по свету Миллиардным тиражом ^|Механизм ущербный этот, ЭГайным знаньем поражен.
' Зашифрована программа, ,/щКлюч потерян, и не раз Историческая драма «Ртозвалась эхом в нас.
JHo горит огонь вселенский Ц струится ровный свет йГам, где Плотник Вифлеемский В наши гены врезал след.
* * *.
Не стискивай меня, как глину, Горшечник, властною рукой, Но укрепи мне сердцевину Или пролей в меня покой.
.оТы дал мне глиняное тело И два невидимых крыла. Не допусти, чтоб жизнь истлела, Чтобы любовь из глаз ушла. , .
320
,in
Пусть был я прах и стану прахом, Но здесь, в пространстве роковом Между падением и плахой, Согреюсь новым Рождеством.
Мешая глину, кровь и воду, Добро и зло сто раз на дню, Свою последнюю свободу Для светлой встречи сохраню.
¦ * *
Необходимый обречен.
Он бесконечно беззащитен.
Таков неписаный закон
И скрытый двигатель событий.
Без жертвы нету искупленья, Без чистой крови нет пути. И что проклятья? что моленья? Спасителя нельзя спасти.
Он, не рассчитывая сил,
В одну лишь силу правды верит,
Он Сам себя приговорил
Без состраданья к высшей мере.
Необходимый погибает, Но, погибая и скорбя, Он в бесконечность простирает Преображенного Себя.
* * *
Я быть хочу. Небытия Мне страшно мертвое касанье. Уж лучше полное незнанье, •». Чем знание, что смертен я Всерьез, дотла, душой и телом. Немыслимо!.. Но в том ли дело, Чтоб знать об этом наперед? з.^Ведь не случайно Мирозданье H наградило упованьем,
321
Поскольку пагубен расчет. Но если вера — мать покоя — Отметит нас и удостоит, И впрямь бессмертие придет.
¦ ¦ '¦ «ч *'
Колючий звук царапает гортань,
И тень звезды на облако упала. Л*Щ ""'
— Возьми меня
и катастрофой стань На веки вечные! —
Взяла и стала.
— Ах, я забрел в такую глухомань, Что воздуха зеленого мне мало. Возьми меня
и просто прикармань На веки вечные! — *!' И это обещала. ¦•¦¦•¦
— Я в небе свой, я царственную длань Простер над красотою идеала. Возьму тебя и ты рабыней стань
На веки вечные! —
Сверкнула и пропала.
* * *
Не важен путь, а суть важна. Путей к добру всегда хватает, А суть единственна, одна, И это каждый понимает, Кто сутью был преображен В единый миг, одним ударом.
Ты вечной сутью поражен, И это не проходит даром.
* * *
Светлый дух, живое чудо, Невместимый никуда, Ты приходишь ниоткуда Как спасение и дар. ;,
322
323
Не бросай меня на ветер — Я еще Тебе сгожусь. Никого на белом свете Я с Тобою не боюсь.
Пусть кидается на плечи Жизнь какая ни на есть: if Всё покроет, всё излечит ' Ослепительная Весть,
* * *
' к вН
Кто светилу господин И хозяин океану? ' " Выходи, сурепкин сын, На поляну, на поляну.
, • Желтым пламенем взметнись
И навстречу непогоде, ^. Сотрясаясь, распахнись
На природе, на природе. ]
Кто прикажет: «Потуши
fiiiMofMiii Самовластье!» — океану, Тот и душу утишит Окаянну, окаянну.
Ах, зачем нам суета, * * Эта музыка больная, Если светит красота Неземная и земная?
. .: 1 * * *
— В каком колодце свету зачерпнуть? В какое небо можно заглянуть?
И где набраться слов неотразимых Для отраженья чувств невыразимых?
— А говорят, сперва сойди с ума: Достань звезду румяную из печки И подогрей Вселенную на свечке.
— Но кто поверит бедному святому, Юродивому, глупому, блажному?
— Ему — никто. Но все— его словам.
* * *
Всё сместилось, всё скрестилось И пути, и времена. Разрешите, ваша милость, Погадать на именах.
Кто достанет нам отгадку Ослепительных ночей И пойдет плясать вприсядку На скрещении лучей?
Кто покровы эти смоет С неизвестного лица, Всё откроет, всё устроит 1 От начала до конца? \
И кому писать записки i В темноте за упокой?.. Берег влажный, берег низкий, Удивительный такой.
SHJ
,4*":
Ли.
* * * ' ¦'' '¦ -"
. 4
Потому что я болею И в бессоннице лежу, Я заглядывать умею А В поразительную жуть.
Что там веет? что там тлеет? Занавеской шевелит? Розовеет, лиловеет,- > На поверхности лежит.
Это просто состраданье — И повсюду, и в окне. Это вера, это знанье За грехи даются мне; «
324
* * *
¦iymmt-
Кто жил с оглядкою на Бога И разум ветхий не терял, ^ Тот не ханжа и недотрога, ,,, И не подлец, и не нахал.
Он сохранил в себе искусство Глядеть на мир из-под руки Легко, доверчиво и грустно, Не умирая от тоски.
• •
.¦¦;tV.
•; Психея робкая моя,
Моя воздушная идея, ,.,,.' ,., г, Перелетаю, холодея, ,. Твои надмирные края.
В жемчужной дымке восковой ...;¦. Ив переливах перламутра
Настало медленное утро .; , И голос светится живой.
¦**¦'•
* * *
Еще земля тверда и величава, Еще на дне сосуда дремлет вера, И темных замыслов кровавая отрава Лениво плещется в глубоких полусферах,
А мне уже мерещатся виденья, Встающие из грозного тумана, Настойчивые, словно наважденья В жестоком Откровеньи Иоанна.
Еще надежда простирает руки, Еще грехи не требуют расплаты, Но тяжкие и медленные звуки К ушам моим томительно прижаты.
Еще по рельсам бегают трамваи, Но, словно камень из пращи Давида,
325
Душа завесу плотную пронзает И равенство кровавое провидит.
Она следит, как переходит алый
В багровый, пепельный... а дальше —
И посылает бедствия сигналы Из будущего в прошлое —
сюда.
в никуда,
Александровская слобода
Над слободой бессвязные стенанья, Старинных пыток честные названья И скрип оси заржавленной земной.
Молился в храме, аки пес смердящий, Хозяин вещи — жизни настоящей, Замаливал грядущие грехи.
Вот он в углу — юродивый, блаженный И бешеный, и необыкновенный, Поклоны бьет, коленопреклоненный, Игрою зла навек заворожен.
Клубились дни татарскою ордою, Палящий ветер плыл над слободою. Измена за изменою, увы.
Горели церкви золотом сусальным, Стоял закат боярином опальным, И в небеса неслись колокола.
• «>; ¦
,0'нп
¦ * •
Бессовестной кавказской кривизною, Как Крёз, нечеловечески богат, Он карлик был и резкой новизною Своих идей не отличался. Рад Любому уклоненью от Закона, Он свой закон угрюмо создавал. Он яд копил и у подножья трона Сложил один большой лесоповал.
326
Из щепок отлетевших, обнаженных Его невероятный пантеон... -л И стон мильонный
" неутоленный
Беззвучно обнимает небосклон.
* * *
Плетку в руки! Плетку в руки! — И по каменным задам. Получайте для науки —-'**"Я еще сейчас вам дам! f\
Вы зачем избили время fi каР™нки унесли, (И над местностями всеми Вой звериный растрясли?
йини^Вы куда ведете ветер? 'i' iHa какую благодать? Дш Скоро жить на белом свете Вы разучитесь опять. .;
Но пока еще не поздно, м ' ^^Укротите ваш тротил! Чтоб не встал товарищ Грозный И усы не подкрутил.
* * •
Возврата нет. Былому — не бывать. Нельзя вернуться в солнечную Трою, Полюбоваться славною игрою На рыцарском турнире в Пуатье, Нельзя взглянуть на профиль Ариосто И на проделки графа Калиостро И вместе с Аввакумом возроптать Иль выпить лала алого с Хайамом За красноречие его калама И хорасанской розы нежный вздох.
327
!,. Но разве прошлое от нас ушло И не живет сейчас под нашим небом В любом углу и колесница Феба Не мчится в недоверчивой крови? Спроси себя: случайна ль связь времен? Нет, есть какой-то мировой закон В чередованьи дисков заржавелых. Так надо ль в самом деле удивляться ' Тому, как вытекают друг из друга Век восемнадцатый, жующий пастораль, Век девятнадцатый, кующий злую сталь, И век двадцатый, бьющий без пощады?..
¦Щ\ • ¦ ¦
,мк№ Нет, не хватать что попадя
а №мс« Сегодня я хочу. — *'•*''¦
— мвпнэ ОтМЫТЬ себя от копоти, ^
Отправиться к Врачу. "
Целитель мой единственный, Здоровье упаси -:>,
*"*" ' ¦ От слякоти таинственной, " ' Чтоб весел и красив ,,
Мк
Вступил я в воздух матовый, Округу оглядел И перед строем атомов Ничуть не оробел.
* * •
Просыпайся, именинник, Выходи смеяться в сад! Пахнет розой холодильник, Дом — звездой, а ты не рад.
Что ты скучный? Бог с тобою. ,Впереди огонь горит. Всё устройство мировое С блудным сыном говорит.
328
..*.* *¦. . лг,.
Весь этот мир, усыпанный звездами, Его печаль, восторг и красоту Ты населил внезапными цветами И отдал нам как детскую мечту.
Как ласточка, горит Кассиопея, Как ласточка, летящая в ночи Невесть куда, крича и цепенея. Куда ж ведут ее Твои лучи?
Где к воздуху подвешены созвездья, Где медленно колеблется эфир, Там невозможны бури и возмездье, Там строй и лад, там тишина и мир.
Лишь мы, летя к неведомым светилам, Мятежный дух не можем превозмочь. Нам милость и терпенье не по силам — В крови разлита яростная ночь.
Всё, что в это поле попадает, — Слово, птица, зеркало и дым — На траву со свистом упадает Ливнем ослепительно-прямым.
Я иду нехоженой дорогой, На рассветной дымке выхожу И в пустыне строгий голос Бога Я по книге каменной слежу.
* * *
Метой метишь непреложной, А потом назад берешь... Раз пригубив, невозможно Отказаться — снова пьешь Этот пенный незабвенный Кубок чистого вина.
Раз сольешься со Вселенной, А душа навек пьяна.
329
¦* *
Со своих вернулся похорон, Не заметил в суете утраты тела, Сел за стол и вдруг услышал стон, И душа, как искра полетела.
Сквозь туман, сквозь строй скорбящих глаз, Вспять, сквозь юность, детство, малолетство, С легким свистом в вечное сейчас, Проживающее по соседству.
Разом вспомнив милый отчий дом, Он блаженно замер, а планета, Смерть, разлука — это всё потом... Переливы мысли, буйство света...
.,;.(¦. * * * .,.¦¦¦
¦«А. ¦
В одночасье родилась, f В одночасье померла, • Сковырнулось, испеклась Такова природа зла.
А добро наоборот: В муках родилось на свет И навечно, напролет В муках весело живет.
¦>>¦.«*?,
IS' П if
Ч
* * *
Когда придет черед молиться, Пусть станут в памяти у нас Подвижников простые лица, Их дорогие имена.
Они совсем не притязали Ни на величье, ни на власть, Но знали, верили и знали, '•' Что истине — нельзя упасть.
330
,№гп
k
На Рождество
Уже легла ночная мгла, Просторный день — как не был. Деревня Новою была Под этим старым небом. N
Она вовсю листала сны, А в поле под луною Стояла чаша тишины, Полным полна Тобою.
И мир покоился и стыл В прозрачном одеяньи, И долетало с высоты Могучее молчанье.
Душа морозна и чиста — % Ни гнева, ни возмездья. , >чт. , И разом встали на места Алмазные созвездья. '
И лес молчал, погост молчал,
:Ци И все молчали наши,
Чтобы никто не расплескал
..Благословенной чаши.
г?
Пир в Иудее
Из уст в уста передаю ' Сырую весть о новом чуде: Глава Крестителя на блюде Уже прочла судьбу свою.
Он принял муку, как удачу,
И он постиг в единый миг,
Что смерть свистит и вечность плачет
И сходит музыка на них.
Иродиада, Саломея. Новозаветный разворот... И до сих пор мы всё немеем. И блюдо
женщина несет.
331
-ITffSfJ
* * ¦
1W'
и йг»
i
И О;
Вот там, тогда, в такую пору Его вели на эту гору. Он был распят и изнемог. «Се человек». И умер Бог.
Но Он на третий день восстал, И сквозь Него, как сквозь кристалл, ьГлядим на свет и мир земной. И мы живем. И Он живой. *
il
" *"*
Страстная суббота
Господь томится взаперти, ^В небытии перед рассветом. Еще не пробил час взойти — Он завтра сотрясет планету.
¦ _,, г, В гробнице тьма. Он снят с креста, J * Но ангелы еще не вхожи. Что если бы Он не восстал?.. Как страшно...
Нет, Он ждать не может.
Hi'
Пасха. 1976 гол
Как в детстве, тот день не кончался И вглубь раздавался и вширь, И мир голубой расстилался, Красивый, как мыльный пузырь.
И солнце цветами играло, По-детски смеясь на заре, И музыка службу стояла, И вновь оживал Назорей.
* Евангелие
Кривая янычарская луна Срезает голову дневному оживленью. Израиль не готов к Богоявленью, Но Мариам предчувствием полна.
832
Ей помнится тот странный разговор, Внезапный свет с закрытыми глазами, Видение с огнистыми крылами Она не забывает до сих пор.
Он говорил:
— О, Ты как свет чиста! "Блаженна в женах Ты, Царица благодати. Возрадуйся: щ.
Ты будешь Богоматерь. — И это подтверждала дурнота.
— Но кто поверит этому окрест? Твой благовест лишит Меня покоя. И как смогу Я выдержать такое?
— Ты выдержишь. О
Прощай! —
И он исчез.
.fit 56
В реке струилась медленно вода. .таЛсоь'Плыла надежда чудною триремой. Волхвы спешили молча к Вифлеему. Над ним стояла
новая звезда.
• * •
Скоро Пасха. Близятся сроки. Скоро будем мы одиноки В самом первом, земном аду.
¦«
Будет страшной потеря наша, И Тебя не минует чаша В Гефсиманском лунном саду.
,ОЫЛ
Но когда Ты опять вернешься И на Землю росой прольешься, Я от власти Твоей
: не уйду. *
333
'if Ч*
Я X.
Молитва
Господи, дай мне силы Мертвому руку подать, Чтоб из холодной могилы Мог он живым восстать.
цп
»аэ ftq
war.
:51
¦щщт оп
•НДЭД* МИ ,*Ч'Л\ф
01 t Н
•¦i
„.,
Господи, сделай разлуку Краткой, как жизнь или смерть, И утоли мою муку, И укрепи мою твердь.
Господи, темной рекою Я поплыву в челноке, Чтобы навеки с Тобою В светлой слиться реке.
Грай ли вороний грянет, Туча ль стеснится в груди, Мертвый из фоба — встанет, Матерь Сына — родит.
Боже Святый и Крепкий, Благодарю Тебя Даже за привкус терпкий Черного сентября,
«
ы -> нн
,м<ЛГ
.йгпдо
гэа
¦>м'- и*.
Даже за этот ладан, Даже за этот стон Там, где и светом и Был неизменно он.
Благодарю за милость Знать и любить его. То, что уже свершилось, — Ангелов торжество.
То, что уже свершилось, Станет иконным клеймом. Время остановилось, Срублено топором.
Животворящим Словом, * Кровью Твоей любви В Царстве спасенном, новом Мертвого — оживи!
ут Я N
N
334
* * *
Снятся гнусные сны: кто-то тянет из уха зеленую пряжу, Кто-то крестик крадет и на паперти гасит свечу... Дай я сам загашу! Дай я в землю холодную
ляжу! Ну, а если не так, дай на призрачных крыльях к тебе полечу.
Сны, печальные сны, что тревожите душу живую? Для чего сотрясаете детскую память мою? На печальной заре я холодную плоть поцелую. На заре в сентябре я земную любовь отпою.
Отче мой, на заре серебрятся и пенятся воды. Отче мой, не сердись, если я на коленях Тебе прошепчу: Там, на синих просторах Твоей первозданной свободы, Дай мне свидеться с ним,
«' л ? " А потом я назад улечу.
Чтоб на яСнрй.заре, в серебре раскаленного: мая, Головы не подняв от подушки, я плыл в синеве В ту обитель, куда привела меня радость хмельная, s И чтоб летний Никола, как прежде, бродил по траве.
Там, на синих просторах, под звон торжествующей меди, Задыхаясь от слез, я к сияющей ризе его припаду И застыну, как мертвый,
не в силах промолвить ни «буки», ни «веди». И проснусь навсегда. И дороги назад —
"* не найду.
:...;¦ - : VI • - •
|
